你想过没有，如果爱情倒着来，从分手开始，直至初见结束，会是什么样的？
“我们分手吧。”
手机屏幕上他发过来的消息赫然醒目。
你的身体微微颤抖，忍不住扔掉手机抱头痛哭。
你想不到为什么一定要这样
撕心裂肺的感觉抵达你身体的每一个细胞
你想：“他一定还爱着我，只是太冲动才说了分手。”
于是用最快的速度赶到了他的住处
外面下着大雨，伤心过度的你根本想不到带伞，疯狂拦车的时候早已淋成了落汤鸡
你疯狂地敲门，希望他不要放弃这段感情
那个人连门都没有开，他只是隔着门说：“就这样吧，不要烦我。”
你失魂落魄地回到家，就那样浑身湿透地坐在床脚喝了一个晚上的酒
这是你们在一起的第一天
失望，痛苦，不甘，迷茫统统席卷而来
这几天，你们都尽量忽视对方的存在，却还是不可避免地发生了剧烈地争吵
你无意间看到他的手机
发现他和一个叫小丽的女孩子暧昧不清
他说：“你真温柔，不像我女朋友，一天到晚冷着张脸。”
他说：“我真的受够了。”
你还没来得及质问，就被刚从洗手间出来的他一把抢过手机
“有病吧，随意翻别人手机？”
你委屈极了，明明是他的错，为什么还能这样理直气壮。
你两只眼睛瞪着他，眼泪不争气地啪啦啪啦往下掉
你以为他会过来抱着你，说：“老婆，对不起，我错了。”
“别哭了，烦不烦啊，只知道哭。”
你没想到听到的是这样一句不耐烦的话，惊愕之余你还是忍下了所有，转身回房睡了觉
那天晚上，他在客厅打了一晚上的游戏。
而你，躺在卧室的双人床上彻夜未眠。
第二天早上，他收拾东西离开，你躺在床上没有挽留
这是你们在一起的第一周
旁边的枕头还有他的味道，两个人却是咫尺天涯
他越来越忙，经常凌晨2点才回家
你们几乎没什么交流
每次打电话过去他都在应酬
聊天对话框里
大多数都是你的独角戏
“早安。”
“今天就别喝酒了。”
“要记得吃饭。”
有的时候，他会回个“嗯。”
你不知道这样的恋爱到底有什么意思，也会忍不住向他抱怨
可还是会被他一句：“我这么努力还不是为了我们以后”堵得无话可说。
好不容易的假期他总是呆在房间睡觉，你不敢吵他，更不会要求出去约会
你知道他工作已经很累了
其实他也偶尔会记得带你出去吃饭
虽然只有寥寥可数的几次，但相比刚开始的状态，你觉得这样的改变已经难得
你无数次压抑自己的需求，无数次跟自己说再坚持坚持
这是你们的第一个月
你想：“或许会越来越好的。”
如你所愿，身边的人好像慢慢开窍了
他偶尔会带你一起去朋友的饭局，
无聊的时候，两个人也会一起出门走走
日子虽然有些平淡，但也没有什么争吵
喝多的时候，他会把投靠在你的胸口，说：“老婆，我们结婚把。”
心里没有悸动是不可能的
你想，这辈子就是他了
虽然臭毛病一大堆，可只要他在身边，你就莫名心安。
他还是有点小忙，
但相比刚开始，你们之间的交流已经不少
这样的认知给了你稍许安慰
情人节的时候，他给你发了520红包，也一起吃了晚餐
你觉得少了些用心，但也没说什么
这是你们的第一个半年
你在他的鼾声中睡去，梦里，是你们的婚礼上，他说：“娶到你是我一生的幸运。”
你们开始出现问题
其实都是一些小事
比如他总是把袜子乱丢
你说了很多遍，但他总是记不住
他总能第一时间察觉到你的生气，会假装委屈地投降
你一边哭笑不得地收拾乱摊子， 一边恶狠狠地发出警告
他说：“宝贝，以后你想要几个孩子啊。”
“一个都不要。”
“要嘛，我喜欢孩子。”
“那就要一个女孩。”
……
你们无数次地讨论过未来，星光下，他捧着你的脸，郑重其事地说：“老婆，我一定会努力让你过上好日子。”
你想起了刚开始在一起的冷漠和煎熬，看着眼前这个满脸宠溺的男人，湿润了眼眶
这是你们在一起的第一年，你在心里祈祷：“未来一定要更好。”
你们搬到了一起。
一切都是新鲜的。
和偶像剧一样，他与你相拥而眠，清晨睁眼的时候，总会收到一个早安吻。
这是多么幸福的一段日子呀。
衣来伸手，饭来张口
就连喝口水，他都会为你试好温度，并喂你喝下去
他带你去见所有的朋友
大声地向他们宣布：“这是我女朋友。”
每次上楼梯你总是叫累
他明知道你只是想偷懒，却还是宠溺地蹲下来让你爬到他肩上
购物车里最想要的东西总是在一段时间后就被当成礼物送到怀里
他工资不多，却愿意省下来给你花
这是你们在一起的第二年，除了生活有些拮据，一切都越来越好。
你们开始疯狂地聊天。
彻夜未眠的日子里，是他的陪伴赶走了疲倦。
你总会在洗澡的时候擦干手上的水珠回复消息
他好像没有工作似的每天围着你转
你感觉到爱情的靠近
直到有一天，他对你说：“可以当我女朋友吗？”
你本想矜持一下，余光却瞥见他双手已经握成拳头。
你知道这是他极度紧张的表现
那个瞬间你觉得格外感动，“我愿意”三个字脱口而出
他愣了一下，你忍不住揶偷他的愚钝
下一秒却被一把抱住，他在你耳边轻声说：“真好，以后你就是我女朋友了。”
他的喜悦溢于言表，你亦如是。
那天晚上，你们约会，散步，接吻。
你们在一起的两年半，空气中都弥漫着香甜。
而距离这段感情的结束，只剩半年。
你和他越来越不聊天了
即使有时候说两句，也只是礼貌地问候
朋友的聚会上偶尔碰面， 你们总是会心一笑
直到有一天，你们因为某个观点进行了深度讨论
意外发现两个人三观非常合拍
你开始对他格外关注
再碰面的时候，他会嘱咐你少喝点酒，会在聚会结束后送你回家
身边的朋友打趣道：“你俩赶紧在一起吧。”
你害羞得低下了头，但也在心里微微期待
生活还是不动声色的继续，可你心里早已泛起了涟漪
这是你们的最后一个月，甜蜜，期待，失落等情绪缠绕着你，但睡前收到的“晚安。”总能让你格外安心。
你们不联系已经很久了，
那天应朋友之邀去K歌
你点了田馥甄的《小幸运》
音乐到一半的时候，他跟进来合唱
你隔着人群和他对望了一眼，两个人相视一笑
他说：“你也喜欢田馥甄吗？”
“是呀。”
这是你们在一起的最后一天，
曲终人散之后，你们再也没联系。
为什么在一起呢？
我不知道，如果你想知道，或许你可以把这篇文字倒着看一遍。
可能是因为相爱相知或是相思，但应该不是为了相忘。
